désirer résider
or my life as a residency

Une note en guise de préambule

L'usage qu’on fait des mots dans notre milieu est amusant. Les résidences
dont on parle ne sont pas des demeures réservées aux personnes agées
(comme nous les nommons ici au Québec) ni des maisons principales ou
secondaires comme |'a imaginé un jour un agent de I'impot tout fier d’avoir
mis la main sur un fraudeur : il croyait que je possédais plusieurs résidences
a cause de dépenses ainsi attribuées que j'avais déclarées. On fait aussi
abondamment usage du mot performance, ce qui n’est pas sans confondre
les esprits quand il se décline en « performatif » et « performativité » alors
gu’on parle d’essence et de qualité de présence artistique et non d’efficacité.
Surtout pas d’efficacité. Je sais que vous étes tous bien au courant de notre
lexicographie artistique, mais il m’a semblé intéressant de souligner le fait
gue nous employons des mots qui sont déja fort connotés alors que nous
regrettons souvent de rester incompris. J'espere ne pas ajouter a la
confusion en usant aujourd’hui du terme « retraite ».

Désirer résider
Ca commence par une anagramme. Désirer résider. Désirer résider en son
centre, désirer résider en son centre d’artiste.

Méme si on les force parfois en voulant en extirper de nébuleuses
justifications, les allitérations et les jeux de mots possédent souvent du
mystére signifiant. Ici, par exemple, la résidence est liée par le langage a
une énergie de désir. Désir de voyager, de circuler, de bouger, de rencontrer,
de découvrir. En Occident, les séjours en résidence existent depuis la
Renaissance : les artistes, comme les explorateurs, ont été chargés de
mission par leur souverain. La cour a fait voyager ses artistes. Maintenant
I’Etat continue de s’en charger. Mais, de tout temps, les artistes se sont aussi
déplacés de maniere autonome et sans attendre qu’on le leur demande. En
fait, artiste ou non, nous sommes tous fascinés par l'attrayante insondabilité
du monde et tres curieux de vérifier si ca ne serait pas mieux ailleurs. Ou
peut-étre plutét si ON ne serait pas mieux ailleurs ! Quel mirage le désir fait-
il entrevoir ?

Les séjours en résidence offrent en effet de laisser libre cours a une pratique
qui, dans un environnement familier, ne trouve pas toujours assez de temps
pour s'étendre, pour se répandre, pour s'épandre. Un désir d’abandon se
manifeste. Et le désir a besoin d’espace. On est invité a se laisser pencher du
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coté du penchant qu’on retient. A partir de 13, une magie ordinaire opére et
s’ouvre sur un ensemble de possibilités des lors toujours disponible pendant
et aprés la résidence : une pratique secréte, une tendance méconnue, une
curiosité nouvelle, un regard dévoilé ou la méme vieille rengaine, mais avec
plus d’humour ou moins d’‘inquiétude.

Que nous soyons artistes ou « accueilleurs » d’artistes, les rencontres
comme celle de cette semaine, ici, nous intéresse parce qu’elles ont pour
objectif de faciliter et de bonifier les conditions de séjours immersifs de
création, mais surtout d’assurer a un artiste une expérience riche, porteuse
d’'un développement humain et sans doute d’une production a venir, a court
ou a long terme. Je crois que si les conditions extérieures sont tres
importantes (et il ne faudrait surtout pas cesser de les améliorer), elles ont
beaucoup moins d’impact sur le travail qu’en ont les conditions intérieures,
c’est-a-dire celles rencontrées par les artistes qui sont propulsés dans un
nouvel univers. Les artistes arrivent avec des peurs et des espoirs, des
attentes et des visions. Et les diffuseurs les attendent avec ces mémes
dispositions. Les deux parties ont des attentes et souhaitent une
fructification de leurs efforts. Chacun d’eux émet des craintes, subtilement
ou non, souvent sans les nommer. L'art en résidence consiste justement a
entrer en relation avec ces manifestations, directement ou indirectement. Les
principes que j'énonce dans cette communication signalent des états de fait
et d’esprit susceptibles de ponctuer le parcours en résidence, mais surtout ils
en revalorisent lI'expérience intérieure. Le séjour de résidence fournit un
format spatio-temporel densifié offrant, a qui s’y intéresse, une incursion
plus profonde, orientée vers |'autocritique et vers une approche a la loupe du
travail et de ce qu’il représente. C'est I'heure de voir comment on fait et
comment on voit.

Les séjours tels que je les concois sont pour les braves. Ceux qui n‘ont pas
peur de rencontrer leurs peurs. Je suis née des centres d’artistes autogérés
et mon appartenance y est enracinée. J’encourage donc une approche qui se
rallie a une philosophie axée sur la recherche et I'expérimentation, soit une
approche sensible, exploratoire, intuitive et spirituelle. Pas de voyages
organisés. Pas de plans ni d’agendas : on se lance dans les bras de l'inconnu
et on le suit avec une valise, vide de préférence.

La voie de Ila résidence

Depuis les dernieres quinze années, j'ai mené une douzaine de séjours en
résidence dans des centres d'artistes au Québec ou ailleurs au sein d’autres
types de structures. Chaque fois, et cela en dehors des conditions qu’on m'y
avait offertes (comme vous le savez, on trouve presque autant de types de
séjour en résidence que de centres les offrant : avec ou sans expo, avec ou
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sans atelier, avec ou sans accueil, avec ou sans projet, avec ou sans budget,
avec ou sans programme), donc indépendamment de ces conditions, mais
aussi des contextes géographiques ou temporels, (région rurale québécoise
ou capitale étrangére, séjour de 1 semaine ou de 4 mois, a la campagne ou a
la ville), bref, dans chacun des cas, ces voyages m’ont permis de me
ressourcer aux fraicheurs fondamentales de la vie artistique: la solitude, la
recherche, la chorégraphie de linstinct, la rencontre avec le vide,
I'exploration entre vacillement et découverte. J'ai eu la chance de voyager et
je remercie toutes les personnes qui m‘ont permis de faire ces déplacements.

La voie de la résidence est la voie de la non-résistance. Quand on
s'abandonne a sa vie en résidence, sans restrictions ni programmes, on
s’‘assure le senti d'un répit profond, mélant le silence et la félicité que
j'imagine de la vie monastique. Ce n’est pas pour tout le monde. Je connais
des artistes qui se disent incapables de telles «vacances». Pourtant, il s'agit
simplement de jouir de I'’énergie de création. La laisser étre et étre la pour
I"accueillir. Uniquement. Les noms de deux femmes surgissent soudainement
a mon esprit. Vous les trouverez bien différentes: |'une vient des lettres,
Marguerite Yourcenar, pour ses yeux ouverts et I'autre de I'Eglise, Sainte-
Thérese, pour son chateau intérieur. Autrement dit, étre en état de résidence
consisterait a garder les yeux ouverts sur l'esprit a I'ccuvre en temps de
création. Je ne suis ni philosophe ni moniale, mais je sais que plus je prends
le temps de connecter avec la vastitude de mon esprit en m’accordant du
temps de relache, plus je contacte la densité du présent qui contient
I’énergie de création. C’est de cette énergie dont je parle dans ce texte-ci :
une énergie qui appartient au présent du faire. (Je parle aussi de nos travers
et de nos tics. En tous cas, des miens !) La résidence comme nouveau
paradigme de création ? Comme modeéle post post-moderne de libération
créatrice ? Pourquoi pas ? Une pratique de la confiance par opposition a une
pratique du cynisme? Peut-étre. Un paradigme de la présence en
complémentarité avec un paradigme objet? Ca me plait.

La pratique ce n’est pas ce qu’on aimerait faire, mais ce qu’on fait
vraiment

De ma pratique en résidence naissent des slogans (dont celui-ci) que j'utilise
a l'occasion dans des textes ou que je présente sous la forme de
contemplations sur mon site web. Je considere ces propositions d’actualité
pour notre rencontre. Ce texte vise donc a vous les partager simplement. Ils
ne sont pas toujours tres pratiques. D’ailleurs la pratique en résidence me
parait trés problématique a I'’égard de l'idée qu’on se fait de la pratique en
général. C'est une discipline plutét ouverte et dont les apparences peuvent
dérouter. Comme je l'ai entendu dire par un professeur prénommé Chris et
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dont j'oublie le nom de famille : «En théorie il n'y a pas de différence entre la
pratique et la théorie, mais en pratique, oui. »

Ces slogans s’appliquent a une situation de résidence avec ou sans obligation
d’exposition. Je sais gqu'ils ne peuvent convenir a tous, artistes ou diffuseurs,
mais ils sauront certainement plaire aux plus intrépides d’entre vous ou dans
d’autres cas, aider a comprendre la tension et l'attention qui animent le
corps et I'esprit des artistes de passage qui se mettent en état de recherche
pure, en état de déstabilisation générative. Je crois qu’en cet état, un artiste
souhaite se sentir libre de tater de tout et de ne promettre rien, méme a soi-
méme. Autrement dit, il se lance dans ce que je nomme la performance de la
résidence. Il s’engage a rencontrer le coté le plus usé de sa pratique, interne
et externe, et en toute conscience. Pas par habitude ni par automatisme. Par
engagement. Et derriére le c6té usé qu’on croit connu de soi, se trouve une
surface toute neuve.

Si je savais ce que je fais, je n‘aurais pas besoin de le faire

Lors de ma premiére expérience en résidence au centre L'Ecart de Rouyn-
Noranda en 1997, je remarque que différents leitmotivs influencent
consciemment ou non mon attitude de création pendant le séjour. En général
est-ce qu’on les reconnait ou est-ce qu’on les ignore ? En observant mon
esprit et son rythme menant mon corps aux quatre coins de l'espace de
I'atelier/galerie en 1997, essayant, tatant, jouant, défaisant, recomposant et
détruisant, deux phénomenes attirent en effet mon attention : d’abord, étant
une artiste de la performance, je vois que j'aime pratiquer les sauts dans le
vide ; sans savoir ou je vais, j'avance et je flirte avec la confiance inhérente
a l'instant présent; c’est mon filet. Si je veux le garder, cela implique que je
dois composer avec les conditions qu’il impose: pas d'assurance et beaucoup
d’adrénaline.

Deuxiemement, le mode de liberté dans lequel je me suis mise permet de
révéler mes manies et mes maniéres, mon rythme effréné, mon insécurité,
mon désir de résultat, bref ma course a la production. L'expérience a donc
consisté a laisser venir en I'examinant ce que fabrique l'esprit créateur - a
quoi il s'astreint ou s'amuse - quand il est laissé a lui-méme dans |'espace/
temps d’'un nouvel atelier ou d’'un nouvel environnement. La pratique ici c’est
de noter les habitudes, les fuites, les obsessions et les répétitions. C’est une
pratique d’une richesse inouie et qui détermine la valeur heuristique de la
résidence artistique.

Dans le cas de cette premiére expérience, une exposition était prévue au

terme de la résidence, et ma présence chercheuse est devenue le matériau
méme de la présentation finale. Les ceuvres qui en ont résulté arboraient
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toutes un lien avec le phénomeéne de la création: les doutes et les plaisirs,
I'identité, la comparaison, la transmigration de I'espace intime dans les
ceuvres, la projection de l'inconnu et l'attrait pour le risque. Le soir du
vernissage, j'ai présenté le travail accompli en faisant le récit du processus et
j'ai invité les gens a consulter mon cahier de bord. J'ai aussi exposé la
chambre que j'occupais pendant le séjour, car elle était attenante a la galerie
et qu’'une des ceuvres en traversait justement le mur mitoyen. L'essence du
séjour est devenue le contenu de I'ceuvre.

La résidence comme médium

L'installation, et spécialement l'installation in situ, s’est révélée un nouveau
médium dans les années 70, soit parce que des diffuseurs alternatifs ont
invité des artistes a se déplacer pour venir faire installer leurs ceuvres, soit
parce qu’en étant déja sur place, ils ont eu linstinct d’installer autrement
leur production. Ils ont joué avec l'espace. C’est la présence des artistes qui
a agi comme moteur pour faire naitre et rayonner |'ceuvre de type site
specific. La manifestation était impossible sans la présence de l'artiste. C'est
par le méme phénomeéne que la résidence m’apparait comme médium en soi.
C'est-a-dire qu’en invitant l'artiste a circuler, a séjourner, a tremper, on
active sa présence créatrice et son énergie performative. C'est un médium
dont le matériau est immatériel, car son principe actif, comme en
performance, est la présence et sa chorégraphie libre. Ce serait I'élément
noyau du médium résidence. Les autres auraient trait a des circonstances
intérieures et extérieures, tels la rupture avec le quotidien, le déplacement,
la confrontation avec les habitudes, le temps, |'espace, limmersion, la
solitude, le risque et l'inconnu. Autrement dit, dans cette perspective, la
résidence devient le moyen et le produit d’'une pratique de la présence. Ca
mene a ce que je nomme le projet in spiritu par distinction a in situ, c’est-a-
dire développé en complicité avec |'esprit de son esprit plutét qu’avec l'esprit
du lieu. L'un n’est pas moins intéressant ou important que l'autre et les deux
peuvent s’élaborer en complicité.

Donc, si l'installation in situ a commandé le déplacement et la présence de
I'artiste, la résidence, ou le projet in spiritu, ou « mind specific », qui les
présuppose, fait naitre une forme d’interprésence. Le déplacement et la
présence se déploient vers soi pour créer un interface a la solitude : |'atelier
intérieur. D'ailleurs une deuxiéme anagramme m’est apparue a |'écriture de
ce texte : ESPRIT-PISTER. L'un est déja dans l'autre : étudier son esprit est
déja un acte créateur. Comme |'a si bien dit Alain Fleisher lors d’un récent
colloque tenu a Montréal sur le theme Art et religion : « C'est la vie
spirituelle qui permet la vie artistique. »
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La performance de la résidence

La nature de l'activité de résidence apparait tel un instrument de recherche
et de passage a l'acte similaire a celui de la performance. La résidence,
comme la performance, offre en effet un espace de liberté, des espaces
interstitiels de liberté. Le fait d'y entrer ne garantit pas de succes extérieur,
mais promet un effet intérieur de réalisation: on apercoit le bijou de la non-
peur. C'est tout a fait ce qui arrive dans l'instant de la performance en train
de se faire. C'est merveilleux et dangereux a la fois, car tout y est possible.
Aucun autre espace n'est plus vaste. Et c'est bien ce qui rend I'entreprise
risquée: on ne sait pas ce que tisseront les fils du présent. Entrer en relation
avec l'énergie a I'ceuvre dans l'ceuvre, s’y frotter, méne certainement sur le
sentier glissant de |'espace performatif. Mais puisque tout est li¢, puisqu'une
pratique incarnée et transparente produit une présence authentique, une
écologie interne (jemprunte I'expression a Pema Chodron) progressivement se
met en place. Tout est parfait.

Ainsi, si on plonge entierement dans le momentum créé par le travail en
résidence, on étudie forcément des ensembles notionnel et conceptuel
présentant des qualités performatives de présence, d’interstices, de choix,
d’interaction, d’immédiateté, de relation, de contact, de générosité,
d’ouverture, de laisser venir et de laisser aller. Comme le format est souvent
intensif, soit parce que les résidences ont de courtes périodes ou que les
contextes sont exigeants, la stratégie performative entre naturellement en
compte. Jentends par stratégie performative les pistes de solutions
esthétiques, conceptuelles ou formelles qui doivent étre trouvées souvent
avec un minimum de moyens. « Le plus avec le moins », comme disait
Duchamp. Ces situations avivent la créativité et gardent éveillés. Elles
installent aussi la bonne forme « débrouilardienne » qui, en territoire
étranger, loin des instruments chéris, référents et mesures habituelles,
s’avere nécessaire et salutaire.

L'aventure performative n’est pas toujours joyeuse et aisée. Ca consiste
d’abord a travailler avec ce qui est la: le matériau du moment, bardé de ses
peurs, de ses aspirations, de ses limites et de ses potentiels, puis ceux du
contexte environnant. Les reconnaitre permet de les utiliser. Ce phénoméne
engagé de l'atelier intérieur fait ensuite considérer et accueillir avec une
fraicheur et une ouverture consciente ce qui est devant et autour de soi dans
I'espace/temps du nouveau lieu de résidence: l'autre, les phénomeénes, le
temps, l'espace, le vent, les saveurs, bref une curiosité de plus en plus
volontaire et engagée.

Les « accueilleurs » n‘ont pas a se mettre au travers de ce glissement vers
I'inconnu. Ils n‘ont pas a protéger l'artiste de s’y aventurer. I| me semble que
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leur réle soit celui d’'un accompagnateur disponible et bienveillant et qu’ils
n‘ont pas a essayer de rassurer leur invité en le faisant sentir comme a la
maison. Il n’est pas a la maison et c’est pour ne pas y étre qu’il I'a quittée.

Tenter ce qui tente

Cet aphorisme énonce le fait d’accepter de laisser aller les a priori pour le
temps de la résidence, de ne pas suivre le chemin habituel. Accepter de se
laisser influencer, colorer, altérer sans calculer. Chogyam Trugpa, I'un des
premiers lamas tibétains a apporté les enseignements bouddhistes de son
pays aux Occidentaux et principalement aux hippies des années 70 qu'il a
fréquenté avec audace, a donné de nombreuses conférences et ateliers sur
I'art et le dharma et que j'étudie ces temps-ci. Dharma est le mot en sanscrit
qui signifie phénoméne et qui par extension, est utilisé pour désigner
I'ensemble des enseignements bouddhistes qui en fait relevent tous de
I'observation et de la connaissance des phénomenes que la nature et la
« réalité » nous offre. Son approche du processus et de l'acte créateur
exposé dans un livre intitulé Dharma et créativité, propose plusieurs
principes associés a la pratique de base de la méditation, soit la mise a
contribution des facultés mentales de |'attention et de la conscience afin
d’observer le cheminement des pensées et la réalité de leur nature au sein
du monde phénoménologique. Parmi ces principes, il en est un que je trouve
tout a fait pertinent de nommer ici : premiére pensée, meilleure pensée ou,
tel qu’il I'’énoncgait lui méme, first thought, best thought.

Il ne s’agit pas de la premiere pensée a se présenter a l'esprit, mais de la
premiere a y surgir apres que le mental ait rafraichi sa chambre grace a une
bonne connexion avec l'instant présent, son environnement, ses textures et
ses détails. La transformation s'engage lorsqu'est saisi I'esprit sur le point de
réagir selon ses familiarités. Cet instant de suspension entre la pulsion
familiere (énergie d'habitude aveugle) et la peur de l'inconnu (énergie de
fixation obsessive) peut générer une spontanéité renouvelable (énergie
d'éveil clair). Pour favoriser ce mouvement, le désir a besoin de laisser de
I'espace cru, clair, vide, blanc entre son esprit et I'action a poser. Ca ne veut
pas dire qu’il faille se tourner la langue sept fois avant de parler. Dans ce cas
on tombe dans l'‘autre extréme, celui de l'autocensure (ce qui est le pire
ennemi de |'acte créateur), mais disons qu’on pourrait la tourner une fois ou
deux ! L'idéal est de faire du séjour en résidence un laboratoire ou s’abreuver
de tentatives curieuses. On croit qu’il est facile de suivre ses élans dans
I'atelier, sans étre dans une énergie d’habitude. C'est faux. Ce n’est pas
facile. C'est méme trés exigeant.
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communier avec l'espace

Ici, je veux parler de I'espace architectural. Le lieu physique de la résidence.
L'espace n’est pas neutre. Depuis les années 70, les artistes aux pratiques in
situ nous en ont fait la démonstration magistrale tant avec leur ceuvre
qu’‘avec leurs textes. Daniel Buren en téte puisqu’il a, entre autres
magnifiques écrits, publié une trilogie sur I'espace du lieu de monstration,
toujours aussi signifiante aujourd’hui. En temps de résidence, |'espace n’est
pas moins neutre. L'atelier, ou I'appartement, qui nous est confié et dans
lequel on peut se sentir rapidement confiné, possede des caractéristiques
auxquelles il est important de s’intéresser. Pourquoi ? Parce qu’il renferme
une foule de renseignements sur sa nature et sur la nétre : des valeurs
d’ambiance configuratives, physiques, texturielles, graphiques, sensorielles
et perceptives (sons, odeurs, couleurs, etc.). Il présente aussi des traces de
passages artistiques antérieurs qui peuvent devenir les pistes d’aujourd’hui.

Donc, avant de sortir un plan de travail et de passer directement a son
exécution dans le but, éclairé ou pas, d’une solidification et une sécurisation
du soi habituel, il est intéressant et utile d’interroger les qualités du lieu ou
on atterrit. De le contempler. Prendre quelque temps pour sentir et percevoir
directement la culture du lieu, son esprit, pourrait apporter de nouvelles
clefs. Ce n’est pas qu'il faille trouver absolument de nouvelles idées ou se
lancer dans des inventions. L'objectif de cette investigation initiale consiste
plutot a ne pas ignorer la ou on est. De ne pas faire comme si on était
n‘importe ou. Les lieux ne sont pas interchangeables. Chacun offre sa
combinaison d’éléments qui devient une source et un chantier d’influences
unique et foisonnant.

Ralentir ou savoir attendre sans en avoir le temps

Le format souvent pressé du programme de résidence, surtout avec
présentation ultime, commande de prendre des décisions rapides et de faire
des choix parfois sans perspectives: perte des contacts et des références,
recherche de nouveaux collaborateurs ou de différents matériaux. Le jeu
consiste alors a faire comme si on avait du temps. C'est la magie de
I'intemporel : le temps peut se dilater a notre convenance (ou presque)
quand on a plus peur de le perdre. Le temps n’est qu’une autre facon,
comme |'argent, que I'humain a trouvé pour entretenir ses peurs. Peur de ne
pas y arriver ou peur d’y arriver. Il s'agit simplement de commencer par le
contredire et ne pas le laisser gagner aux jeu du possible et de I'impossible.
D’ailleurs, vous l'aurez remarqué, et parfois a votre grande inquiétude,
beaucoup d’artistes connaissent déja le truc et réussissent a faire des
miracles en temps record. S'ils se fiaient a ce qu’il est raisonnable de faire, il
ne tenteraient méme pas leur chance. En temps de résidence, on peut se
permettre d’explorer les limites du champ temporel.
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Je ne parle pas du phénomeéene de la procrastination qui est terrifiant, car il
fige. Ce n’est pas de la paresse. La paresse peut étre saine a certains
moments tandis que la procrastination tente de convaincre qu’il n'y a pas de
raison de faire ce qu‘on a a faire, mais sur une base compulsive, qui
empéche et étouffe totalement toute recherche d’éclore. Ca n’a rien avoir
avec le temps, mais tout a voir avec I'audace de passer a |'action. Pour savoir
si on pratique la recherche, |la paresse, la patience ou la procrastination, on a
besoin d’avoir une relation intime avec son esprit. Toutes ces postures
mentales ne sont ni bonnes ni mauvaises, seulement elles ont des
conséquences. Il est utile de comprendre le pouvoir qu’on détient dans
I"atelier du temps.

En fait, ce que je prbne ici c’est ralentir. Ralentir et jouir du temps qui passe.
C’est assez provocateur a lI'’égard du monde pressé qui nous contient. En
temps de résidence, I'espace-temps devient vaste et les activités épousent
cette qualité. Accepter de ralentir est extrémement exigeant. Ca fait mal.
Certaines personnes ne triompheront peut-étre pas du rythme accéléré
gu’elles s‘imposent en temps normal ou de la peur de prendre une tangente
différente. La peur du vide est grande. Et si je ne faisais rien ? Qu’est-ce que
je ferais si je n‘avais rien a faire ? A quoi je pense quand je ne pense a rien ?
C'est le genre de paradoxes que fait se manifester le phénoméne de la
présence. Pourquoi ? Parce qu'il induit des conditions différentes qui
commandent une énergie qui peut nous égarer temporairement de notre
fameux BUT. Et alors ? Un peu de flou ! Un peu de fou ! Adieu les points de
références. Autrement dit, entre le passé auquel on s'accroche et le futur
gu'on tente de manipuler, existe un instant présent totalement ouvert et sans
frontieres, c’est le méme interstice dont je parlais tantot: il est plein de tout
et vide de rien. En principe, en s'abandonnant a cet instant, on trouve les
clefs nécessaires pour ouvrir les portes de I'endroit ou I'on se trouve et vers
le geste a poser. Comme le dit Laurie Anderson : « Beauty is now. »

Perdre connaissance

Donc, le passage a l'acte performatif ou interstitiel, convoque I'occasion
d'une transformation intérieure, car il installe un éclairage sur soi (visions,
agissemements, récurrences) ce qui entraine une reconnaissance de soi par
soi de sa nature vraie, c'est-a-dire une nature vibrante et vivante, non figée,
non solidifiée, modifiable, et travaillable tel un matériau. Cette
reconnaissance passe par une éthique de la cordialité (envers soi et envers
toute forme d’altérité) pour aboutir a une esthétique de I'union, union au
sens philosophique, c’est-a-dire une fusion entre la matiére, ici la présence
déplacée, et l'esprit, ici la recherche en création. Par extension, cette
dynamique s’opére entre |'artiste de passage et les nouvelles personnes qui
forment son entourage. J'ai souvent invité les gens des lieux ou j'ai séjourné
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a participer a mes projets et méme a intervenir dans mes performances. Eux
comme moi perdons alors temporairement nos reperes et dans cette
nouvelle relation devenons coauteurs.

La difficulté consiste a trouver le courage de se tenir la, immergée, sans
connaissance, au creux de lintervalle qu’offre la cordialité dont je parlais
tantét. Plus j'observe les phénomenes qui m'empéchent de pénétrer cet
espace-temps, plus je peux y accéder. Encore une fois, paradoxe. C'est trés
simple. Et c'est tres difficile. C'est précieux et ¢a n’a l'air de rien. Ca releve
d’un mystérieux « fitting ». J’adore ce mot.

Ma pratique de la résidence et de la performance se compose de ga: d'un
doute initial a tenter le saut dans le vide, et d'une confiance innocente en la
capacité que détient ce vide de m'accueillir Une confiance dans le
« fitting coincidentiel». Perdre connaissance c’est m'abandonner a l'inconnu
en croyant que l'inconnu prendra soin de ma présence. Ce qui n'est pas peu
dire dans mon cas, car je crée des projets et des situations par lesquelles,
justement, je passe du temps avec des personnes qui me sont inconnues. Et
les ceuvres que j'ai réalisées avec elles me paraissent encore les plus
percutantes.

Et c’est le lot de tout séjour en résidence : on passe du temps intensivement
avec de l'inconnu et le plus souvent, le grand inconnu est soi-méme.
L'étranger, c’'est moi. Ce qui me rappelle la célébre et profonde formule de
Socrate: « Connais-toi toi-méme ». J'y ajoute cette autre de Louise
Bourgeois : « La reconnaissance passe d’abord par soi. »

c’est avec ¢a que je veux étre toute seule

Le présent et les autres c’est tout ce qu’on a. Reste que |I'existence s’entame,
se traverse et se termine dans l'expérience aigué de la solitude. Elle est
bienfaisante quand elle est calme ou joyeuse. Quand on la percoit comme un
obstacle, au contraire, elle nous accable et on ne peut en apprécier les
vertus. Le travail d’artiste demeure en général treés solitaire. Si |'atelier est
un lieu de retrait, la résidence devient un lieu de retraite. Elle offre le cadeau
de la solitude. La grande solitude. D’ou la notion de vie spirituelle qui s’y
construit petit a petit. Ce n’est pas nécessairement une épreuve ou une
expérience d’isolement. Quoique dans certains cas, ¢a puisse le devenir. Ca
m’est arrivé. On ne pourrait pas y étre toujours. Comme on ne pourrait pas
étre constamment en contexte immersif, intensif, inconnu, en adaptation ou
en compensation.

Dans le contexte de solitude, on peut en profiter pour pratiquer le silence.
Parfois, on a pas le choix ! Je me suis déja retrouvée en résidence dans une
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petite maison sur le bord du fleuve, sans voisin, ni musique, pendant 3 mois.
J'aurais pu facilement trouver autour de moi un lecteur cd ou une radio, mais
j'ai tenté l'aventure du silence. En fait, peut-étre que c’est de ¢a dont les
artistes font parler leur art depuis la nuit des temps : de la solitude.

Voici deux exemples de projets artistiques de type in spiritu qui sont nés a
partir de I’épreuve de la solitude.

A Helsinki en 2001, je suis en résidence et tres en silence puisque j'occupe
seule un grand studio situé en banlieue. Dans le quartier, personne ne parle
anglais ou frangais. Je parle quand je vais en ville assister aux vernissages.
La solitude est d’abord factuelle puisque le studio loge un artiste a la fois et
gu’il s'agit donc d’un séjour individuel; puis elle devient progressivement
psychologique, car le silence prend une place de plus en plus importante
dans le déroulement des journées. En effet, on ne parle a personne a moins
d’engager une conversation. Un sentiment d’isolement intérieur s’installe
petit a petit. Ce n’est qu’apres les deux premiers mois de mon séjour que j'ai
subitement éprouvé un sentiment aigu de solitude. Jusque-la, elle avait
convenu a mes besoins. J'ai alors décidé d’en faire I'objet et le sujet d’une
nouvelle expérience artistique. C’est ainsi que j'ai mis sur pied le projet du
silence (The Silence Project), qui a consisté en [|'élaboration d’activités
partagées en silence avec cing citoyens durant des périodes de trois a douze
heures consécutives. Pour recruter des participants, j'ai fait parvenir par
courriel aux quelques personnes que j'avais rencontrées depuis mon arrivée
un appel rédigé en anglais, signifiant les termes du projet et que je leur
demandais de diffuser a leur tour. Cinq personnes — Lauri, Jussi, Inari, Maria
et Willelm — y ont répondu et nous avons pris rendez-vous. Le projet a été
différent avec chacun des participants. Nous avons écouté nos cceurs battre,
démélé de la corde, cuisiné, mangé, nettoyé un parc, créé de breves
performances dans |’‘espace public, fait des mauvais coups a la bibliotheque
municipale, ou encore on est allé au sauna.

Depuis 2006, j'ai entamé une série de projets intimistes intitulés C’est avec
toi que je veux étre toute seule. Je passe du temps chez une personne alors
gu’elle est absente pour y développer une ceuvre sur mesure, pour elle,
grace a elle, a partir de son lieu, de son environnement, de ce qui semble la
définir. Le dernier du genre que j'ai achevé, je I'ai réalisé chez une de mes
proches aujourd’hui décédées. Tous ces projets menent a des oeuvres finales
qui prennent la forme de dessins, de récits ou de collections.

L’art consiste a montrer ce que I'on cache

Certains s’intéressent a la circulation sur le territoire de la planéte et moi je
vous parle de la circulation dans |'espace/temps de la résidence. Certains
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veulent savoir s’ils ont besoin d’un visa et je vous parle de déplacement dans
I'atelier intérieur. Je pense qu’on peut aller partout si on s’emploie a visiter
tous les replis de son esprit. Honnétement, je ne vois pas d’autres fagons
d’aborder la réalité de la création artistique que par l'accueil des peurs
qu’engendre l'altérité et par la relation qu’entretient I’'esprit avec le monde
manifeste. Loin de moi I'idée de minimiser les épreuves rencontrées par les
artistes qui se butent a des lois frontaliéres hyperprotectionnistes (j’y ai moi-
méme golté plusieurs fois), mais je crois sincérement que les réelles
frontieres sont dans nos esprits. Aussi, de notre c6té, comme artiste, se
rendre ailleurs pour sécuriser ce qu’on connait déja n‘est que tres
superficiellement valorisant. Aller ailleurs pour accepter d’étre troué, percé,
traversé, teinté, permet d’assurer et d’assumer (autre magie allitérative) une
transformation réjouissante dans I|'‘esprit comme dans la production
artistique.

Enfin, pardonnez-moi, chers organisateurs de résidences d’artistes, votre
travail et vos efforts sont grands, mais je crois que les artistes ne devraient
pas attendre d’étre invités ou acceptés pour mener une résidence. Chers
artistes, si vous n’avez pas la chance chaque fois que vous le voulez d‘aller a
I'extérieur en séjour de résidence, faites-vous le cadeau de vous organiser
vous-méme chaque année une ou deux périodes de résidence sur mesure !
Faites une retraite. Empruntez le chalet de votre cousin, faites une excursion
artistique, occupez l'appartement de |'amie partie en voyage. Fermer les
écoutilles. Et faites le vide comme le plein ! Et que les organisateurs de
résidence en profitent pour en faire également ! Ou encore, implantons la
résidence a I'extérieur du champ de I'art : rendons visible et accessible |'acte
créateur dans divers organismes et institutions. Les enfants pourraient
bénéficier d’'un artiste en résidence a école ou encore les patients d’un
hopital.

Je n’‘ai pas tout récolté de ce que j'ai semé pendant mes séjours en
résidence. J'y ai commencé a dessiner, a créer des accessoires de
performance, a écrire des poemes et a faire des sculptures, ce que je n‘avais
jamais fait auparavant. Je pourrais développer une production artistique
simplement a partir des éléments élaborés lors de ma premiére résidence a
St-Jean-Port-Joli. La création en résidence est une source de puissance: elle
met au jour le pouvoir de la retraite, ceux de la solitude et de la liberté dans
I’atelier. Et comme l'art consiste a montrer ce que I'on cache, je crois que les
ceuvres qui en ressortent sont les plus authentiques, car elles ont laissé venir
vers soi ce qui dans le présent brille et nous magnétise.

En terminant, je veux dire que je trouve tres difficile de choisir les bons
mots. Quand je crois qu'enfin je sais de quoi je parle et que j'ai trouvé les
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mots pour le dire, rien ne m’assure que les autres m’aient compris. L'art
m’aide a accepter qu'on ne puisse jamais rien dire de résolument vrai. Une
part du monde demeure insondable. Ca me plait. L'art c'est juste de I'art. Et
la, c'est juste des mots. Mais pour le dire avec des mots d’artiste, j'emprunte
la trés belle phrase de Pieter Laurens Mol devenu une de mes citations
fétiches: « I have moved, I am moved ».

Sylvie Cotton
Congres ResArtis
Montréal
septembre 2010
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Biographie

Sylvie Cotton inspire les situations ordinaires, tragiques ou magiques que la
vie offre pour les expirer dans le champ de |'art, trés simplement et avec le
plus de sincérité possible. C’est d'ailleurs ce qu’elle aime faire faire a I'art et
que l'art aime lui faire dire: montrer les choses telles qu’elles sont, sans trop
de manipulations, et apprécier le fait que les circonstances de l’existence
(rencontres, hasard, accidents, imprévus) sont elles-mémes, trés souvent,
naturellement esthétiques. Autrement dit, I'art permettrait de révéler la
vérité, ou selon I'une de ses propres formulations « L'art consiste a montrer
ce que |l'on cache ».

Pour réaliser ses ceuvres, qu’elle nomme le plus souvent projets parce qu’elle
les considere en perpétuelle mouvance, Sylvie Cotton fait appel a diverses
formes artistiques : performance et art action, dessin, photographie,
installation et écriture (aphorismes et schémas). La forme choisie épouse les
nécessités ponctuelles des projets, lesquels incluent souvent des personnes
grace auxquelles peut co-émerger la dimension vivante et vibrante de
I'ceuvre. « Sans l'autre, il n'y a pas d’oeuvre. Le présent et les autres, c’est
tout ce qu’on a. Méme si un artiste fait de la peinture selon la plus orthodoxe
des traditions, il n’est rien sans l'altérité qui I'interpelle et I’éveille au monde,
qui justement l'altere et le désaltere. »

Sylvie Cotton est une artiste interdisciplinaire basée a Montréal. Ses projets
artistiques, débutés en 1997, se manifestent principalement par les pratiques
de la performance, de l'art action, du dessin et de I’écriture. Les situations ou
objets qu'elle proposent se développent souvent par un langage relationnel
et expérientiel car tissé de présence réelle. Sylvie Cotton a aussi mené une
douzaine de séjours en résidence au Québec et ailleurs depuis 1997. Elle
considere |'expérience si importante et porteuse gqu'elle la qualifie de médium
en soi. En 2001, elle a réalisé comme consultante pour le RCAAQ une étude
portant sur l'accueil d'artistes en résidence dans les centres d'artistes
autogérés du Québec et du Canada. Elle a participé a la Conférence
internationale de ResArtis en 2003 a Helsinki.
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