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désirer résider
or my life as a residency
Une note en guise de préambule
L’usage qu’on fait des mots dans notre milieu est amusant. Les résidences 
dont on parle ne sont pas des demeures réservées aux personnes âgées 
(comme nous les nommons ici au Québec) ni des maisons principales ou 
secondaires comme l’a imaginé un jour un agent de l’impôt tout fier d’avoir 
mis la main sur un fraudeur : il croyait que je possédais plusieurs résidences 
à cause de dépenses ainsi attribuées que j’avais déclarées. On fait aussi 
abondamment usage du mot performance, ce qui n’est pas sans confondre 
les esprits quand il se décline en « performatif » et « performativité » alors 
qu’on parle d’essence et de qualité de présence artistique et non d’efficacité. 
Surtout pas d’efficacité. Je sais que vous êtes tous bien au courant de notre 
lexicographie artistique, mais il m’a semblé intéressant de souligner le fait 
que nous employons des mots qui sont déjà fort connotés alors que nous 
regrettons souvent de rester incompris. J’espère ne pas ajouter à la 
confusion en usant aujourd’hui du terme « retraite ». 

Désirer résider
Ça commence par une anagramme. Désirer résider. Désirer résider en son 
centre, désirer résider en son centre d’artiste. 

Même si on les force parfois en voulant en extirper de nébuleuses 
justifications, les allitérations et les jeux de mots possèdent souvent du 
mystère signifiant. Ici, par exemple, la résidence est liée par le langage à 
une énergie de désir. Désir de voyager, de circuler, de bouger, de rencontrer, 
de découvrir. En Occident, les séjours en résidence existent depuis la 
Renaissance : les artistes, comme les explorateurs, ont été chargés de 
mission par leur souverain. La cour a fait voyager ses artistes. Maintenant 
l’État continue de s’en charger. Mais, de tout temps, les artistes se sont aussi 
déplacés de manière autonome et sans attendre qu’on le leur demande. En 
fait, artiste ou non, nous sommes tous fascinés par l’attrayante insondabilité 
du monde et très curieux de vérifier si ça ne serait pas mieux ailleurs. Ou 
peut-être plutôt si ON ne serait pas mieux ailleurs ! Quel mirage le désir fait-
il entrevoir ?

Les séjours en résidence offrent en effet de laisser libre cours à une pratique 
qui, dans un environnement familier, ne trouve pas toujours assez de temps 
pour s'étendre, pour se répandre, pour s'épandre. Un désir d’abandon se 
manifeste. Et le désir à besoin d’espace. On est invité à se laisser pencher du 
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côté du penchant qu’on retient. À partir de là, une magie ordinaire opère et 
s’ouvre sur un ensemble de possibilités dès lors toujours disponible pendant 
et après la résidence : une pratique secrète, une tendance méconnue, une 
curiosité nouvelle, un regard dévoilé ou la même vieille rengaine, mais avec 
plus d’humour ou moins d’inquiétude.

Que nous soyons artistes ou « accueilleurs » d’artistes, les rencontres 
comme celle de cette semaine, ici, nous intéresse parce qu’elles ont pour 
objectif de faciliter et de bonifier les conditions de séjours immersifs de 
création, mais surtout d’assurer à un artiste une expérience riche, porteuse 
d’un développement humain et sans doute d’une production à venir, à court 
ou à long terme. Je crois que si les conditions extérieures sont très 
importantes (et il ne faudrait surtout pas cesser de les améliorer), elles ont 
beaucoup moins d’impact sur le travail qu’en ont les conditions intérieures, 
c’est-à-dire celles rencontrées par les artistes qui sont propulsés dans un 
nouvel univers. Les artistes arrivent avec des peurs et des espoirs, des 
attentes et des visions. Et les diffuseurs les attendent avec ces mêmes 
dispositions. Les deux parties ont des attentes et souhaitent une 
fructification de leurs efforts. Chacun d’eux émet des craintes, subtilement 
ou non, souvent sans les nommer. L’art en résidence consiste justement à 
entrer en relation avec ces manifestations, directement ou indirectement. Les 
principes que j’énonce dans cette communication signalent des états de fait 
et d’esprit susceptibles de ponctuer le parcours en résidence, mais surtout ils 
en revalorisent l’expérience intérieure. Le séjour de résidence fournit un 
format spatio-temporel densifié offrant, à qui s’y intéresse, une incursion 
plus profonde, orientée vers l’autocritique et vers une approche à la loupe du 
travail et de ce qu’il représente. C’est l’heure de voir comment on fait et 
comment on voit.

Les séjours tels que je les conçois sont pour les braves. Ceux qui n’ont pas 
peur de rencontrer leurs peurs. Je suis née des centres d’artistes autogérés 
et mon appartenance y est enracinée. J’encourage donc une approche qui se 
rallie à une philosophie axée sur la recherche et l’expérimentation, soit une 
approche sensible, exploratoire, intuitive et spirituelle. Pas de voyages 
organisés. Pas de plans ni d’agendas : on se lance dans les bras de l’inconnu 
et on le suit avec une valise, vide de préférence. 

La voie de la résidence
Depuis les dernières quinze années, j'ai mené une douzaine de séjours en 
résidence dans des centres d'artistes au Québec ou ailleurs au sein d’autres 
types de structures. Chaque fois, et cela en dehors des conditions qu’on m’y 
avait offertes (comme vous le savez, on trouve presque autant de types de 
séjour en résidence que de centres les offrant : avec ou sans expo, avec ou 
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sans atelier, avec ou sans accueil, avec ou sans projet, avec ou sans budget, 
avec ou sans programme), donc indépendamment de ces conditions, mais 
aussi des contextes géographiques ou temporels, (région rurale québécoise 
ou capitale étrangère, séjour de 1 semaine ou de 4 mois, à la campagne ou à 
la ville), bref, dans chacun des cas, ces voyages m’ont permis de me 
ressourcer aux fraîcheurs fondamentales de la vie artistique: la solitude, la 
recherche, la chorégraphie de l’instinct, la rencontre avec le vide, 
l’exploration entre vacillement et découverte. J’ai eu la chance de voyager et 
je remercie toutes les personnes qui m’ont permis de faire ces déplacements.

La voie de la résidence est la voie de la non-résistance. Quand on 
s’abandonne à sa vie en résidence, sans restrictions ni programmes, on 
s’assure le senti d’un répit profond, mêlant le silence et la félicité que 
j’imagine de la vie monastique. Ce n’est pas pour tout le monde. Je connais 
des artistes qui se disent incapables de telles «vacances». Pourtant, il s’agit 
simplement de jouir de l’énergie de création. La laisser être et être là pour 
l’accueillir. Uniquement. Les noms de deux femmes surgissent soudainement 
à mon esprit. Vous les trouverez bien différentes: l’une vient des lettres, 
Marguerite Yourcenar, pour ses yeux ouverts et l’autre de l’Église, Sainte-
Thérèse, pour son château intérieur. Autrement dit, être en état de résidence 
consisterait à garder les yeux ouverts sur l’esprit à l’œuvre en temps de 
création. Je ne suis ni philosophe ni moniale, mais je sais que plus je prends 
le temps de connecter avec la vastitude de mon esprit en m’accordant du 
temps de relâche, plus je contacte la densité du présent qui contient 
l’énergie de création. C’est de cette énergie dont je parle dans ce texte-ci : 
une énergie qui appartient au présent du faire. (Je parle aussi de nos travers 
et de nos tics. En tous cas, des miens !) La résidence comme nouveau 
paradigme de création ? Comme modèle post post-moderne de libération 
créatrice ? Pourquoi pas ? Une pratique de la confiance par opposition à une 
pratique du cynisme? Peut-être. Un paradigme de la présence en 
complémentarité avec un paradigme objet? Ça me plaît.

La pratique ce n’est pas ce qu’on aimerait faire, mais ce qu’on fait 
vraiment
De ma pratique en résidence naissent des slogans (dont celui-ci) que j’utilise 
à l’occasion dans des textes ou que je présente sous la forme de 
contemplations sur mon site web. Je considère ces propositions d’actualité 
pour notre rencontre. Ce texte vise donc à vous les partager simplement. Ils 
ne sont pas toujours très pratiques. D’ailleurs la pratique en résidence me 
paraît très problématique à l’égard de l’idée qu’on se fait de la pratique en 
général. C’est une discipline plutôt ouverte et dont les apparences peuvent 
dérouter. Comme je l’ai entendu dire par un professeur prénommé Chris et 
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dont j’oublie le nom de famille : «En théorie il n'y a pas de différence entre la 
pratique et la théorie, mais en pratique, oui. »

Ces slogans s’appliquent à une situation de résidence avec ou sans obligation 
d’exposition. Je sais qu’ils ne peuvent convenir à tous, artistes ou diffuseurs, 
mais ils sauront certainement plaire aux plus intrépides d’entre vous ou dans 
d’autres cas, aider à comprendre la tension et l’attention qui animent le 
corps et l’esprit des artistes de passage qui se mettent en état de recherche 
pure, en état de déstabilisation générative. Je crois qu’en cet état, un artiste 
souhaite se sentir libre de tâter de tout et de ne promettre rien, même à soi-
même. Autrement dit, il se lance dans ce que je nomme la performance de la 
résidence. Il s’engage à rencontrer le côté le plus usé de sa pratique, interne 
et externe, et en toute conscience. Pas par habitude ni par automatisme. Par 
engagement. Et derrière le côté usé qu’on croit connu de soi, se trouve une 
surface toute neuve. 

Si je savais ce que je fais, je n’aurais pas besoin de le faire
Lors de ma première expérience en résidence au centre L’Écart de Rouyn-
Noranda en 1997, je remarque que différents leitmotivs influencent 
consciemment ou non mon attitude de création pendant le séjour. En général 
est-ce qu’on les reconnaît ou est-ce qu’on les ignore ? En observant mon 
esprit et son rythme menant mon corps aux quatre coins de l’espace de 
l’atelier/galerie en 1997, essayant, tâtant, jouant, défaisant, recomposant et 
détruisant, deux phénomènes attirent en effet mon attention : d’abord, étant 
une artiste de la performance, je vois que j’aime pratiquer les sauts dans le 
vide ; sans savoir où je vais, j’avance et je flirte avec la confiance inhérente 
à l’instant présent; c’est mon filet. Si je veux le garder, cela implique que je 
dois composer avec les conditions qu’il impose: pas d’assurance et beaucoup 
d’adrénaline.

Deuxièmement, le mode de liberté dans lequel je me suis mise permet de 
révéler mes manies et mes manières, mon rythme effréné, mon insécurité, 
mon désir de résultat, bref ma course à la production. L’expérience a donc 
consisté à laisser venir en l’examinant ce que fabrique l’esprit créateur - à 
quoi il s’astreint ou s’amuse - quand il est laissé à lui-même dans l’espace/
temps d’un nouvel atelier ou d’un nouvel environnement. La pratique ici c’est 
de noter les habitudes, les fuites, les obsessions et les répétitions. C’est une 
pratique d’une richesse inouïe et qui détermine la valeur heuristique de la 
résidence artistique.

Dans le cas de cette première expérience, une exposition était prévue au 
terme de la résidence, et ma présence chercheuse est devenue le matériau 
même de la présentation finale. Les œuvres qui en ont résulté arboraient 
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toutes un lien avec le phénomène de la création: les doutes et les plaisirs, 
l'identité, la comparaison, la transmigration de l'espace intime dans les 
œuvres, la projection de l'inconnu et l'attrait pour le risque. Le soir du 
vernissage, j’ai présenté le travail accompli en faisant le récit du processus et 
j'ai invité les gens à consulter mon cahier de bord. J'ai aussi exposé la 
chambre que j’occupais pendant le séjour, car elle était attenante à la galerie 
et qu’une des œuvres en traversait justement le mur mitoyen. L’essence du 
séjour est devenue le contenu de l’œuvre.

La résidence comme médium
L’installation, et spécialement l’installation in situ, s’est révélée un nouveau 
médium dans les années 70, soit parce que des diffuseurs alternatifs ont 
invité des artistes à se déplacer pour venir faire installer leurs œuvres, soit 
parce qu’en étant déjà sur place, ils ont eu l’instinct d’installer autrement 
leur production. Ils ont joué avec l’espace. C’est la présence des artistes qui 
a agi comme moteur pour faire naître et rayonner l’œuvre de type site 
specific. La manifestation était impossible sans la présence de l’artiste. C’est 
par le même phénomène que la résidence m’apparaît comme médium en soi. 
C’est-à-dire qu’en invitant l’artiste à circuler, à séjourner, à tremper, on 
active sa présence créatrice et son énergie performative. C'est un médium 
dont le matériau est immatériel, car son principe actif, comme en 
performance, est la présence et sa chorégraphie libre. Ce serait l’élément 
noyau du médium résidence. Les autres auraient trait à des circonstances 
intérieures et extérieures, tels la rupture avec le quotidien, le déplacement, 
la confrontation avec les habitudes, le temps, l’espace, l’immersion, la 
solitude, le risque et l’inconnu. Autrement dit, dans cette perspective, la 
résidence devient le moyen et le produit d’une pratique de la présence. Ça 
mène à ce que je nomme le projet in spiritu par distinction à in situ, c’est-à-
dire développé en complicité avec l’esprit de son esprit plutôt qu’avec l’esprit 
du lieu. L’un n’est pas moins intéressant ou important que l’autre et les deux 
peuvent s’élaborer en complicité. 

Donc, si l’installation in situ a commandé le déplacement et la présence de 
l’artiste, la résidence, ou le projet in spiritu, ou « mind specific », qui les 
présuppose, fait naître une forme d’interprésence. Le déplacement et la 
présence se déploient vers soi pour créer un interface à la solitude : l’atelier 
intérieur. D’ailleurs une deuxième anagramme m’est apparue à l’écriture de 
ce texte : ESPRIT-PISTER. L’un est déjà dans l’autre : étudier son esprit est 
déjà un acte créateur. Comme l’a si bien dit Alain Fleisher lors d’un récent 
colloque tenu à Montréal sur le thème Art et religion : « C’est la vie 
spirituelle qui permet la vie artistique. » 

www.sylviecotton.com



6

La performance de la résidence
La nature de l'activité de résidence apparaît tel un instrument de recherche 
et de passage à l'acte similaire à celui de la performance. La résidence, 
comme la performance, offre en effet un espace de liberté, des espaces 
interstitiels de liberté. Le fait d'y entrer ne garantit pas de succès extérieur, 
mais promet un effet intérieur de réalisation: on aperçoit le bijou de la non-
peur. C’est tout à fait ce qui arrive dans l’instant de la performance en train 
de se faire. C'est merveilleux et dangereux à la fois, car tout y est possible. 
Aucun autre espace n'est plus vaste. Et c'est bien ce qui rend l'entreprise 
risquée: on ne sait pas ce que tisseront les fils du présent. Entrer en relation 
avec l’énergie à l'œuvre dans l'œuvre, s’y frotter, mène certainement sur le 
sentier glissant de l’espace performatif. Mais puisque tout est lié, puisqu'une 
pratique incarnée et transparente produit une présence authentique, une 
écologie interne (j’emprunte l’expression à Pema Chödrön) progressivement se 
met en place. Tout est parfait.

Ainsi, si on plonge entièrement dans le momentum créé par le travail en 
résidence, on étudie forcément des ensembles notionnel et conceptuel 
présentant des qualités performatives de présence, d’interstices, de choix, 
d’interaction, d’immédiateté, de relation, de contact, de générosité, 
d’ouverture, de laisser venir et de laisser aller. Comme le format est souvent 
intensif, soit parce que les résidences ont de courtes périodes ou que les 
contextes sont exigeants, la stratégie performative entre naturellement en 
compte. J’entends par stratégie performative les pistes de solutions 
esthétiques, conceptuelles ou formelles qui doivent être trouvées souvent 
avec un minimum de moyens. « Le plus avec le moins », comme disait 
Duchamp. Ces situations avivent la créativité et gardent éveillés. Elles 
installent aussi la bonne forme « débrouilardienne » qui, en territoire 
étranger, loin des instruments chéris, référents et mesures habituelles, 
s’avère nécessaire et salutaire. 

L'aventure performative n’est pas toujours joyeuse et aisée. Ça consiste 
d’abord à travailler avec ce qui est là: le matériau du moment, bardé de ses 
peurs, de ses aspirations, de ses limites et de ses potentiels, puis ceux du 
contexte environnant. Les reconnaître permet de les utiliser. Ce phénomène 
engagé de l'atelier intérieur fait ensuite considérer et accueillir avec une 
fraîcheur et une ouverture consciente ce qui est devant et autour de soi dans 
l’espace/temps du nouveau lieu de résidence: l'autre, les phénomènes, le 
temps, l'espace, le vent, les saveurs, bref une curiosité de plus en plus 
volontaire et engagée.

Les « accueilleurs » n’ont pas à se mettre au travers de ce glissement vers 
l’inconnu. Ils n’ont pas à protéger l’artiste de s’y aventurer. Il me semble que 
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leur rôle soit celui d’un accompagnateur disponible et bienveillant et qu’ils 
n’ont pas à essayer de rassurer leur invité en le faisant sentir comme à la 
maison. Il n’est pas à la maison et c’est pour ne pas y être qu’il l’a quittée.

Tenter ce qui tente
Cet aphorisme énonce le fait d’accepter de laisser aller les a priori pour le 
temps de la résidence, de ne pas suivre le chemin habituel. Accepter de se 
laisser influencer, colorer, altérer sans calculer. Chögyam Trugpa, l’un des 
premiers lamas tibétains a apporté les enseignements bouddhistes de son 
pays aux Occidentaux et principalement aux hippies des années 70 qu’il a 
fréquenté avec audace, a donné de nombreuses conférences et ateliers sur 
l’art et le dharma et que j’étudie ces temps-ci. Dharma est le mot en sanscrit 
qui signifie phénomène et qui par extension, est utilisé pour désigner 
l’ensemble des enseignements bouddhistes qui en fait relèvent tous de 
l’observation et de la connaissance des phénomènes que la nature et la 
« réalité » nous offre. Son approche du processus et de l’acte créateur 
exposé dans un livre intitulé Dharma et créativité, propose plusieurs 
principes associés à la pratique de base de la méditation, soit la mise à 
contribution des facultés mentales de l’attention et de la conscience afin 
d’observer le cheminement des pensées et la réalité de leur nature au sein 
du monde phénoménologique. Parmi ces principes, il en est un que je trouve 
tout à fait pertinent de nommer ici : première pensée, meilleure pensée ou, 
tel qu’il l’énonçait lui même, first thought, best thought. 

Il ne s’agit pas de la première pensée à se présenter à l’esprit, mais de la 
première à y surgir après que le mental ait rafraîchi sa chambre grâce à une 
bonne connexion avec l’instant présent, son environnement, ses textures et 
ses détails. La transformation s'engage lorsqu'est saisi l’esprit sur le point de 
réagir selon ses familiarités. Cet instant de suspension entre la pulsion 
familière (énergie d'habitude aveugle) et la peur de l'inconnu (énergie de 
fixation obsessive) peut générer une spontanéité renouvelable (énergie 
d'éveil clair). Pour favoriser ce mouvement, le désir a besoin de laisser de 
l’espace cru, clair, vide, blanc entre son esprit et l’action à poser. Ça ne veut 
pas dire qu’il faille se tourner la langue sept fois avant de parler. Dans ce cas 
on tombe dans l’autre extrême, celui de l’autocensure (ce qui est le pire 
ennemi de l’acte créateur), mais disons qu’on pourrait la tourner une fois ou 
deux ! L’idéal est de faire du séjour en résidence un laboratoire où s’abreuver 
de tentatives curieuses. On croit qu’il est facile de suivre ses élans dans 
l’atelier, sans être dans une énergie d’habitude. C’est faux. Ce n’est pas 
facile. C’est même très exigeant.
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communier avec l’espace 
Ici, je veux parler de l’espace architectural. Le lieu physique de la résidence. 
L’espace n’est pas neutre. Depuis les années 70, les artistes aux pratiques in 
situ nous en ont fait la démonstration magistrale tant avec leur œuvre 
qu’avec leurs textes. Daniel Buren en tête puisqu’il a, entre autres 
magnifiques écrits, publié une trilogie sur l’espace du lieu de monstration, 
toujours aussi signifiante aujourd’hui. En temps de résidence, l’espace n’est 
pas moins neutre. L’atelier, ou l’appartement, qui nous est confié et dans 
lequel on peut se sentir rapidement confiné, possède des caractéristiques 
auxquelles il est important de s’intéresser. Pourquoi ? Parce qu’il renferme 
une foule de renseignements sur sa nature et sur la nôtre : des valeurs 
d’ambiance configuratives, physiques, texturielles, graphiques, sensorielles 
et perceptives (sons, odeurs, couleurs, etc.). Il présente aussi des traces de 
passages artistiques antérieurs qui peuvent devenir les pistes d’aujourd’hui.

Donc, avant de sortir un plan de travail et de passer directement à son 
exécution dans le but, éclairé ou pas, d’une solidification et une sécurisation 
du soi habituel, il est intéressant et utile d’interroger les qualités du lieu où 
on atterrit. De le contempler. Prendre quelque temps pour sentir et percevoir 
directement la culture du lieu, son esprit, pourrait apporter de nouvelles 
clefs. Ce n’est pas qu’il faille trouver absolument de nouvelles idées ou se 
lancer dans des inventions. L’objectif de cette investigation initiale consiste 
plutôt à ne pas ignorer là où on est. De ne pas faire comme si on était 
n’importe où. Les lieux ne sont pas interchangeables. Chacun offre sa 
combinaison d’éléments qui devient une source et un chantier d’influences 
unique et foisonnant. 

Ralentir ou savoir attendre sans en avoir le temps
Le format souvent pressé du programme de résidence, surtout avec 
présentation ultime, commande de prendre des décisions rapides et de faire 
des choix parfois sans perspectives: perte des contacts et des références, 
recherche de nouveaux collaborateurs ou de différents matériaux. Le jeu 
consiste alors à faire comme si on avait du temps. C’est la magie de 
l’intemporel : le temps peut se dilater à notre convenance (ou presque) 
quand on a plus peur de le perdre. Le temps n’est qu’une autre façon, 
comme l’argent, que l’humain a trouvé pour entretenir ses peurs. Peur de ne 
pas y arriver ou peur d’y arriver. Il s’agit simplement de commencer par le 
contredire et ne pas le laisser gagner aux jeu du possible et de l’impossible. 
D’ailleurs, vous l’aurez remarqué, et parfois à votre grande inquiétude, 
beaucoup d’artistes connaissent déjà le truc et réussissent à faire des 
miracles en temps record. S’ils se fiaient à ce qu’il est raisonnable de faire, il 
ne tenteraient même pas leur chance. En temps de résidence, on peut se 
permettre d’explorer les limites du champ temporel.
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Je ne parle pas du phénomène de la procrastination qui est terrifiant, car il 
fige. Ce n’est pas de la paresse. La paresse peut être saine à certains 
moments tandis que la procrastination tente de convaincre qu’il n’y a pas de 
raison de faire ce qu’on a à faire, mais sur une base compulsive, qui 
empêche et étouffe totalement toute recherche d’éclore. Ça n’a rien avoir 
avec le temps, mais tout a voir avec l’audace de passer à l’action. Pour savoir 
si on pratique la recherche, la paresse, la patience ou la procrastination, on a 
besoin d’avoir une relation intime avec son esprit. Toutes ces postures 
mentales ne sont ni bonnes ni mauvaises, seulement elles ont des 
conséquences. Il est utile de comprendre le pouvoir qu’on détient dans 
l’atelier du temps.

En fait, ce que je prône ici c’est ralentir. Ralentir et jouir du temps qui passe. 
C’est assez provocateur à l’égard du monde pressé qui nous contient. En 
temps de résidence, l'espace-temps devient vaste et les activités épousent 
cette qualité. Accepter de ralentir est extrêmement exigeant. Ça fait mal. 
Certaines personnes ne triompheront peut-être pas du rythme accéléré 
qu’elles s’imposent en temps normal ou de la peur de prendre une tangente 
différente. La peur du vide est grande. Et si je ne faisais rien ? Qu’est-ce que 
je ferais si je n’avais rien à faire ? À quoi je pense quand je ne pense à rien ? 
C’est le genre de paradoxes que fait se manifester le phénomène de la 
présence. Pourquoi ? Parce qu’il induit des conditions différentes qui 
commandent une énergie qui peut nous égarer temporairement de notre 
fameux BUT. Et alors ? Un peu de flou ! Un peu de fou ! Adieu les points de 
références. Autrement dit, entre le passé auquel on s'accroche et le futur 
qu'on tente de manipuler, existe un instant présent totalement ouvert et sans 
frontières, c’est le même interstice dont je parlais tantôt: il est plein de tout 
et vide de rien. En principe, en s'abandonnant à cet instant, on trouve les 
clefs nécessaires pour ouvrir les portes de l'endroit où l'on se trouve et vers 
le geste à poser. Comme le dit Laurie Anderson : « Beauty is now. »

Perdre connaissance
Donc, le passage à l'acte performatif ou interstitiel, convoque l'occasion 
d'une transformation intérieure, car il installe un éclairage sur soi (visions, 
agissemements, récurrences) ce qui entraîne une reconnaissance de soi par 
soi de sa nature vraie, c'est-à-dire une nature vibrante et vivante, non figée, 
non solidifiée, modifiable, et travaillable tel un matériau. Cette 
reconnaissance passe par une éthique de la cordialité (envers soi et envers 
toute forme d’altérité) pour aboutir à une esthétique de l'union, union au 
sens philosophique, c’est-à-dire une fusion entre la matière, ici la présence 
déplacée, et l’esprit, ici la recherche en création. Par extension, cette 
dynamique s’opère entre l’artiste de passage et les nouvelles personnes qui 
forment son entourage. J’ai souvent invité les gens des lieux où j’ai séjourné 
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à participer à mes projets et même à intervenir dans mes performances. Eux 
comme moi perdons alors temporairement nos repères et dans cette 
nouvelle relation devenons coauteurs.

La difficulté consiste à trouver le courage de se tenir là, immergée, sans 
connaissance, au creux de l’intervalle qu’offre la cordialité dont je parlais 
tantôt. Plus j'observe les phénomènes qui m'empêchent de pénétrer cet 
espace-temps, plus je peux y accéder. Encore une fois, paradoxe. C'est très 
simple. Et c'est très difficile. C'est précieux et ça n’a l'air de rien. Ça relève 
d’un mystérieux « fitting ». J’adore ce mot.

Ma pratique de la résidence et de la performance se compose de ça: d’un 
doute initial à tenter le saut dans le vide, et d'une confiance innocente en la 
capacité que détient ce vide de m'accueillir. Une confiance dans le 
« fitting coïncidentiel». Perdre connaissance c’est m'abandonner à l'inconnu 
en croyant que l'inconnu prendra soin de ma présence. Ce qui n'est pas peu 
dire dans mon cas, car je crée des projets et des situations par lesquelles, 
justement, je passe du temps avec des personnes qui me sont inconnues. Et 
les œuvres que j’ai réalisées avec elles me paraissent encore les plus 
percutantes.

Et c’est le lot de tout séjour en résidence : on passe du temps intensivement 
avec de l’inconnu et le plus souvent, le grand inconnu est soi-même. 
L’étranger, c’est  moi. Ce qui me rappelle la célèbre et profonde formule de 
Socrate: « Connais-toi toi-même ». J’y ajoute cette autre de Louise 
Bourgeois : « La reconnaissance passe d’abord par soi. » 

c’est avec ça que je veux être toute seule
Le présent et les autres c’est tout ce qu’on a. Reste que l’existence s’entame, 
se traverse et se termine dans l’expérience aiguë de la solitude. Elle est 
bienfaisante quand elle est calme ou joyeuse. Quand on la perçoit comme un 
obstacle, au contraire, elle nous accable et on ne peut en apprécier les 
vertus. Le travail d’artiste demeure en général très solitaire. Si l’atelier est 
un lieu de retrait, la résidence devient un lieu de retraite. Elle offre le cadeau 
de la solitude. La grande solitude. D’où la notion de vie spirituelle qui s’y 
construit petit à petit. Ce n’est pas nécessairement une épreuve ou une 
expérience d’isolement. Quoique dans certains cas, ça puisse le devenir. Ça 
m’est arrivé. On ne pourrait pas y être toujours. Comme on ne pourrait pas 
être constamment en contexte immersif, intensif, inconnu, en adaptation ou 
en compensation.

Dans le contexte de solitude, on peut en profiter pour pratiquer le silence. 
Parfois, on a pas le choix ! Je me suis déjà retrouvée en résidence dans une 
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petite maison sur le bord du fleuve, sans voisin, ni musique, pendant 3 mois. 
J’aurais pu facilement trouver autour de moi un lecteur cd ou une radio, mais 
j’ai tenté l’aventure du silence. En fait, peut-être que c’est de ça dont les 
artistes font parler leur art depuis la nuit des temps : de la solitude.

Voici deux exemples de projets artistiques de type in spiritu qui sont nés à 
partir de l’épreuve de la solitude.

À Helsinki en 2001, je suis en résidence et très en silence puisque j’occupe 
seule un grand studio situé en banlieue. Dans le quartier, personne ne parle 
anglais ou français. Je parle quand je vais en ville assister aux vernissages. 
La solitude est d’abord factuelle puisque le studio loge un artiste à la fois et 
qu’il s’agit donc d’un séjour individuel; puis elle devient progressivement 
psychologique, car le silence prend une place de plus en plus importante 
dans le déroulement des journées. En effet, on ne parle à personne à moins 
d’engager une conversation. Un sentiment d’isolement intérieur s’installe 
petit à petit. Ce n’est qu’après les deux premiers mois de mon séjour que j’ai 
subitement éprouvé un sentiment aigu de solitude. Jusque-là, elle avait 
convenu à mes besoins. J’ai alors décidé d’en faire l’objet et le sujet d’une 
nouvelle expérience artistique. C’est ainsi que j’ai mis sur pied le projet du 
silence (The Silence Project), qui a consisté en l’élaboration d’activités 
partagées en silence avec cinq citoyens durant des périodes de trois à douze 
heures consécutives. Pour recruter des participants, j’ai fait parvenir par 
courriel aux quelques personnes que j’avais rencontrées depuis mon arrivée 
un appel rédigé en anglais, signifiant les termes du projet et que je leur 
demandais de diffuser à leur tour. Cinq personnes — Lauri, Jussi, Inari, Maria 
et Willelm — y ont répondu et nous avons pris rendez-vous. Le projet a été 
différent avec chacun des participants. Nous avons écouté nos cœurs battre, 
démêlé de la corde, cuisiné, mangé, nettoyé un parc, créé de brèves 
performances dans l’espace public, fait des mauvais coups à la bibliothèque 
municipale, ou encore on est allé au sauna.

Depuis 2006, j’ai entamé une série de projets intimistes intitulés C’est avec 
toi que je veux être toute seule. Je passe du temps chez une personne alors 
qu’elle est absente pour y développer une œuvre sur mesure, pour elle, 
grâce à elle, à partir de son lieu, de son environnement, de ce qui semble la 
définir. Le dernier du genre que j’ai achevé, je l’ai réalisé chez une de mes 
proches aujourd’hui décédées. Tous ces projets mènent à des oeuvres finales 
qui prennent la forme de dessins, de récits ou de collections.

L’art consiste à montrer ce que l’on  cache
Certains s’intéressent à la circulation sur le territoire de la planète et moi je 
vous parle de la circulation dans l’espace/temps de la résidence. Certains 
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veulent savoir s’ils ont besoin d’un visa et je vous parle de déplacement dans 
l’atelier intérieur. Je pense qu’on peut aller partout si on s’emploie à visiter 
tous les replis de son esprit. Honnêtement, je ne vois pas d’autres façons 
d’aborder la réalité de la création artistique que par l’accueil des peurs 
qu’engendre l’altérité et par la relation qu’entretient l’esprit avec le monde 
manifeste. Loin de moi l’idée de minimiser les épreuves rencontrées par les 
artistes qui se butent à des lois frontalières hyperprotectionnistes (j’y ai moi-
même goûté plusieurs fois), mais je crois sincèrement que les réelles 
frontières sont dans nos esprits. Aussi, de notre côté, comme artiste, se 
rendre ailleurs pour sécuriser ce qu’on connaît déjà n’est que très 
superficiellement valorisant. Aller ailleurs pour accepter d’être troué, percé, 
traversé, teinté, permet d’assurer et d’assumer (autre magie allitérative) une 
transformation réjouissante dans l’esprit comme dans la production 
artistique. 

Enfin, pardonnez-moi, chers organisateurs de résidences d’artistes, votre 
travail et vos efforts sont grands, mais je crois que les artistes ne devraient 
pas attendre d’être invités ou acceptés pour mener une résidence. Chers 
artistes, si vous n’avez pas la chance chaque fois que vous le voulez d’aller à 
l’extérieur en séjour de résidence, faites-vous le cadeau de vous organiser 
vous-même chaque année une ou deux périodes de résidence sur mesure ! 
Faites une retraite. Empruntez le chalet de votre cousin, faites une excursion 
artistique, occupez l’appartement de l’amie partie en voyage. Fermer les 
écoutilles. Et faites le vide comme le plein ! Et que les organisateurs de 
résidence en profitent pour en faire également ! Ou encore, implantons la 
résidence à l’extérieur du champ de l’art : rendons visible et accessible l’acte 
créateur dans divers organismes et institutions. Les enfants pourraient 
bénéficier d’un artiste en résidence à école ou encore les patients d’un 
hôpital.

Je n’ai pas tout récolté de ce que j’ai semé pendant mes séjours en 
résidence. J’y ai commencé à dessiner, à créer des accessoires de 
performance, à écrire des poèmes et à faire des sculptures, ce que je n’avais 
jamais fait auparavant. Je pourrais développer une production artistique 
simplement à partir des éléments élaborés lors de ma première résidence à 
St-Jean-Port-Joli. La création en résidence est une source de puissance: elle 
met au jour le pouvoir de la retraite, ceux de la solitude et de la liberté dans 
l’atelier. Et comme l’art consiste à montrer ce que l’on cache, je crois que les 
œuvres qui en ressortent sont les plus authentiques, car elles ont laissé venir 
vers soi ce qui dans le présent brille et nous magnétise.

En terminant, je veux dire que je trouve très difficile de choisir les bons 
mots. Quand je crois qu'enfin je sais de quoi je parle et que j'ai trouvé les 
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mots pour le dire, rien ne m’assure que les autres m’aient compris. L'art 
m’aide à accepter qu'on ne puisse jamais rien dire de résolument vrai. Une 
part du monde demeure insondable. Ça me plaît. L'art c'est juste de l'art. Et 
là, c'est juste des mots. Mais pour le dire avec des mots d’artiste, j’emprunte 
la très belle phrase de Pieter Laurens Mol devenu une de mes citations 
fétiches: « I have moved, I am moved ». 

Sylvie Cotton
Congrès ResArtis
Montréal
septembre 2010
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Biographie
Sylvie Cotton inspire les situations ordinaires, tragiques ou magiques que la 
vie offre pour les expirer dans le champ de l’art, très simplement et avec le 
plus de sincérité possible. C’est d’ailleurs ce qu’elle aime faire faire à l’art et 
que l’art aime lui faire dire: montrer les choses telles qu’elles sont, sans trop 
de manipulations, et apprécier le fait que les circonstances de l’existence 
(rencontres, hasard, accidents, imprévus) sont elles-mêmes, très souvent, 
naturellement esthétiques. Autrement dit, l’art permettrait de révéler la 
vérité, ou selon l’une de ses propres formulations « L’art consiste à montrer 
ce que l’on cache ». 

Pour réaliser ses œuvres, qu’elle nomme le plus souvent projets parce qu’elle 
les considère en perpétuelle mouvance, Sylvie Cotton fait appel à diverses 
formes artistiques : performance et art action, dessin, photographie, 
installation et écriture (aphorismes et schémas). La forme choisie épouse les 
nécessités ponctuelles des projets, lesquels incluent souvent des personnes 
grâce auxquelles peut co-émerger la dimension vivante et vibrante de 
l’œuvre.  « Sans l’autre, il n’y a pas d’oeuvre. Le présent et les autres, c’est 
tout ce qu’on a. Même si un artiste fait de la peinture selon la plus orthodoxe 
des traditions, il n’est rien sans l’altérité qui l’interpelle et l’éveille au monde, 
qui justement l’altère et le désaltère. »

Sylvie Cotton est une artiste interdisciplinaire basée à Montréal. Ses projets 
artistiques, débutés en 1997, se manifestent principalement par les pratiques 
de la performance, de l’art action, du dessin et de l’écriture. Les situations ou 
objets qu'elle proposent se développent souvent par un langage relationnel 
et expérientiel car tissé de présence réelle. Sylvie Cotton a aussi mené une 
douzaine de séjours en résidence au Québec et ailleurs depuis 1997. Elle 
considère l'expérience si importante et porteuse qu'elle la qualifie de médium 
en soi. En 2001, elle a réalisé comme consultante pour le RCAAQ une étude 
portant sur l'accueil d'artistes en résidence dans les centres d'artistes 
autogérés du Québec et du Canada. Elle a participé à la Conférence 
internationale de ResArtis en 2003 à Helsinki.
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